বসন্তের শুরুতে কখনও একটি চেরিতে কামড় দিয়েছিলেন এবং ভেবেছিলেন, "অপেক্ষা করুন, এটি কি গ্রীষ্মের ফল হওয়ার কথা নয়?" আমি এটার উপরও আমার মাথা আঁচড়াতাম-যতক্ষণ না আমি আমার বন্ধু জ্যাকের সাথে আড্ডা দিতাম, যে তার বাড়ির পিছনে একটি ছোট গ্রিনহাউসে চেরি জন্মায়। দেখা যাচ্ছে যে, সেই প্রথম দিকের, মিষ্টি চেরিগুলিকে আমরা মাঝে মাঝে খুঁজে পাই সেগুলি সুপারমার্কেটের কোনও কৌশল নয়-এগুলি সেইগুলির মধ্যে জন্মানো হয়-গঠনগুলির মাধ্যমে যা ঠান্ডা এবং উষ্ণতাকে দূরে রাখে এবং আমি আপনাকে বলতে চাই, এগুলি মসৃণ, পাথরের-কঠিন জিনিসগুলির মতো নয় যা আপনি ঋতু শেষ হলে পান৷
জ্যাকের গ্রিনহাউস চটকদার কিছু নয়-শুধু মোটা প্লাস্টিকের একটি সাধারণ ফ্রেম, কিছু পুরানো চাদর দিয়ে সে অতিরিক্ত ঠান্ডা রাতে পাশ ঢেকে রাখে। কিন্তু ভিতরে প্রবেশ করুন, এবং এটি একটি ছোট চেরি-গন্ধযুক্ত আশ্রয়স্থলে হাঁটার মতো। বাতাস উষ্ণ, একটু স্যাঁতসেঁতে, এবং শাখাগুলি উজ্জ্বল লাল চেরিগুলির গুচ্ছের সাথে ভারী, কিছু এখনও গোলাপী লাল, অন্যগুলি এতটাই পাকা যে তারা জ্বলজ্বল করছে। বাইরে, এটি এখনও ঠান্ডা, বাতাসের সাথে যা আপনাকে আপনার জ্যাকেটকে আরও শক্ত করে তোলে-কিন্তু ভিতরে, সেই চেরি গাছগুলি যেমন খুশি খুশি।
জ্যাক কয়েক বছর আগে তার গ্রিনহাউসে চেরি বাড়ানো শুরু করেছিলেন, প্রতি বসন্তে তার বাইরের চেরি গাছটি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়ার পরে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। "আমি একটি গাছ লাগাব, এটি ফুটে ওঠার জন্য অপেক্ষা করব, এবং তারপরে একটি দেরীতে তুষারপাত সমস্ত ফুলকে মেরে ফেলবে," তিনি আমাকে বলেছিলেন, একটি চেরি তুললেন এবং এটি আমার হাতে দেওয়ার আগে তার হাতা মুছলেন। "এই গ্রিনহাউস? এটা আমার কাজ। আমি অভিনব কিছু করি না-শুধু তাপমাত্রার দিকে নজর রাখি। যদি এটি খুব বেশি গরম হয়ে যায়, আমি কিছু বাতাসে যাওয়ার জন্য প্লাস্টিক গুটিয়ে রাখি; যদি এটি খুব ঠান্ডা হয়, আমি সেই শীটগুলিকে প্রান্তের উপর ফেলে দিই। চেরিগুলি চটকদার, কিন্তু তাদের বৃদ্ধির জন্য একটি স্থির জায়গা প্রয়োজন।"
পাগল অংশ? তিনি কয়েক ধরণের চেরি জন্মান যা আপনি এখানে আশেপাশের বাইরের গাছে খুঁজে পাবেন না। এক প্রকার হল ফ্যাকাশে হলুদ, প্রায় সাদা এবং স্বাদ মধুর মতো-তিনি এগুলি বাড়ানো শুরু করেছিলেন কারণ তার ঠাকুরমা মিষ্টি, হালকা ফল পছন্দ করতেন। আরেক ধরনের হল গভীর, গাঢ় লাল, তাই রসালো এটি আপনার চিবুকের নিচে নেমে আসে যখন আপনি এতে কামড় দেন। গত বছর, এপ্রিলের শেষের দিকে তুষারঝড় আঘাত হেনেছিল, এবং আমাদের এলাকার বাইরের সমস্ত চেরি গাছের কুঁড়ি হারিয়ে গিয়েছিল-কিন্তু জ্যাকের গ্রিনহাউস চেরিগুলি সম্পূর্ণ সূক্ষ্ম, স্নিগ্ধ এবং ভিতরে উষ্ণ ছিল৷
সে সেগুলি বিক্রি করে না বা কিছু{0}}শুধু তার পরিবারের জন্য এবং বন্ধুদের সাথে ভাগ করার জন্য সেগুলি বাড়ায় না৷ তার বাচ্চারা স্কুলের পরে শাখা থেকে তাদের বাছাই করতে পছন্দ করে, এবং তার ঠাকুমা বলেছেন যে তারা ছোটবেলায় তার বাগানে যে চেরি জন্মেছিল তার মতোই স্বাদ। "সর্বোত্তম অংশটি নিজেই ফল নয়," জ্যাক গ্রিনহাউস পোস্টগুলির একটির দিকে ঝুঁকে বলল। "আবহাওয়া যখন এটিকে থামানোর চেষ্টা করছে তখন এটি কিছু বাড়তে দেখছে। আউটডোর চেরিগুলি দুর্দান্ত, তবে এগুলি? ঠান্ডার বিরুদ্ধে এগুলি আমার সামান্য জয়।"
জ্যাক বলেছেন যে কেউ এটি করতে পারে, এমনকি যদি আপনি আগে কখনও ফল না পান। "আপনার একটি বিশাল গ্রিনহাউস বা একটি সবুজ থাম্ব প্রয়োজন নেই," তিনি হেসে. "প্রথম বছর আমি এলোমেলো করেছিলাম-এগুলিকে খুব বেশি জল দেওয়া হয়েছিল, এবং কিছু শাখা পঁচে গিয়েছিল৷ কিন্তু আপনি শিখুন৷ চেরিদের শুধু একটু উষ্ণতা দরকার, খুব বেশি জল নয়, এবং কেউ মনোযোগ দেয়৷ এটাই।"
আমি কয়েক মুঠো হলুদ চেরি নিয়ে জ্যাকের জায়গা ছেড়ে চলে এসেছি, এবং আমি আপনাকে বলতে চাই-এগুলি আমার যে কোনও গ্রীষ্মের চেরি থেকে ভাল ছিল৷ মিষ্টি, রসালো, এবং গন্ধে পূর্ণ, এমন ধরনের যা আপনাকে চোখ বন্ধ করে হাসতে বাধ্য করে। কে জানত একটি সাধারণ প্লাস্টিকের গ্রিনহাউস একটি শীতল বসন্তকে চেরি ফসলে পরিণত করতে পারে? এটি একজন পেশাদার হওয়া সম্পর্কে নয়-এটি ভঙ্গুর কিছুকে বেড়ে ওঠার জন্য একটি নিরাপদ জায়গা দেওয়ার বিষয়ে, এমনকি বাইরের পৃথিবী যখন ঠান্ডা থাকে তখনও৷
